Монополии

«Когда руководители фирм, — остроумно заметила американский критик Полина Кейл, — думают, что они знают желания публики, тогда настоящему художнику трудно добиться финансирования. Но если эти люди находятся в замешательстве и не понимают желаний публики, то есть шанс, что они пойдут на некоторый риск. Таково положение дел в настоящее время. Очень полезное замешательство».

Полина Кейл писала о шансе для прогрессивного искусства в 1974 году, когда действительно вышел ряд фильмов с критическим потенциалом. С тех пор положение изменилось. Монополиям удалось в определенной степени интегрировать тех, кто отражал настроения протеста и инакомыслия в стране. И тем не менее борьба различных тенденций в американском кино продолжается. На американских экранах появляются ленты с элементами демократического и гуманистического содержания.

Возьмем, к примеру, творчество сложного, неоднозначного мастера Фрэнсиса Форда Копполы. Его фильм «Крестный отец» следует рассматривать как явление противоречивое. Там есть натуралистическое изображение жестокостей и насилия, и мифологизация мафии, и вместе с тем критика общества, основанного на коррупции и шантаже. В «Крестном отце-2» показано возникновение мафии в трущобах итальянских кварталов США, а затем и связь преступного мира с институтом политической власти, тесное их переплетение, но этот фильм одновременно и грандиозное гангстерское «шоу».

В то же время фильм Копполы «Подслушивание», поставленный после первого «Крестного отца», следует признать прогрессивным явлением американского искусства, находящимся в русле той его традиции, которая отражала и отражает реальные процессы действительности.

...По улицам Сан-Франциско бродит немолодой человек в старом плаще и с каким-то мятым кульком в руках. Вот он оказывается на большой площади, в толпе, рядом с парой влюбленных. Человек в плаще — его зовут Гарри Кол — идет рядом, как бы занятый своим делом. Да он и занят своим делом-—своей поденной работой, дающей ему возможность безбедно существовать. Но работа эта особого рода — он ходячий подслушиватель, служащий некой конторы по частному сыску, а в его кульке — магнитофон. И сегодня Гарри — его играет очень популярный в США актер Джин Хекман — выполняет свои привычные обязанности — ведет запись разговора между мужчиной и женщиной, а потом прослушивает его в какой-то потайной лаборатории, где крутятся огромные бобины, работают электронные приборы, через микрофоны слышатся голоса разных людей, — это целая фабрика наблюдения и подслушивания.